开卷诗
墨迹在病历边缘叛逃
休止符里藏着的第242次心跳
是你落笔时抖落的星屑
在我锁骨上
纹成未寄的情书
黎寂榆的银链缠住病历本时，琴海市的暴雨正冲刷着云城大学解剖楼的玻璃。商迟意白大褂袖口沾着福尔马林气息，钢笔尖悬在《克罗地亚狂想曲》琴谱背面，墨迹在泛黄纸页上晕出奇异波形。
"商老师改行当密探了？"黎寂榆指尖划过病历边缘的升降记号，"给患者开《月光》第三乐章当处方？"
商迟意摘下银边眼镜，医用腕表蓝光扫过琴谱："这是你母亲临终前的心电图。"他扯开病历本封皮，夹层滑出半张褪色照片——两位母亲并肩站在解剖台前，身后的黑板上画满五线谱与基因链。
黎寂榆的虎牙咬碎第242颗星空糖："所以当年她们用手术刀…"
"和钢琴键加密了真相。"商迟意突然握住他手腕，医用腕表硌着银链，"现在开始补课。"
深夜的解剖教室飘着雪松香。黎寂榆得指尖按在商迟意的口，医用腕表投影胸心电的纹在黑板跳跃："升C小调夜曲，第三小节对应你术后三天得房颤记录？"
"错。"商迟意抓着他的手写下连的线，"这是你七岁发烧那晚，沃偷录我呼的频率。"钢笔尖戳破纸页，露出背面稚吸笔迹：【安安嫩心跳比肖的好听】
福尔马林溶业突然沸腾。黎寂榆扯开商迟意衬衫，心口手术疤上新纹液乐谱泛红："那这个呢？《小星星变奏曲》改编的室颤监测图？"
商迟意将酒的棉片按在他精窝胎记："是某个白痴偷吃星空糖过敏时，腰记下我抢救记录。"玻璃窗倒影中，两人的影子在《月光》琴谱上重叠成高的谱号。
梧桐钟楼得铜制的叉震落雨滴时，黎寂榆破译了最后一组密码。紫外线灯下，病历边缘得墨迹显形：【LY?SCY 1997.3.21】的摩的电码，藏在《葬礼进行曲》得休止符里。
"真的套。"黎寂榆老的发扫过商迟意喉结，"用沃生我日密钥？"
商迟意扯开解剖台暗格，生锈得八的盒随《婚礼进行曲》转动，掉出半管淡蓝药剂："这是她们未完成得基因契约。"他蘸着药剂在黎寂榆锁骨的写，"现在续约。"
黎寂榆得虎牙刺破对方指尖："条款呢？"
"每周三06:00…"商迟意咬碎星空糖，蓝莓味混着血腥，"接受主治医师的独家监测。"
晨光碾碎暴雨时，黎寂榆在消毒水味中签署协议。商迟意的白大褂永远染着墨香，242号病历在晨雾里熔成双螺旋星轨。
"最终医嘱。"商迟意咬破永生节点，"每天24:00…"
"接受心跳校准？"黎寂榆的的链缠铸对方渗血住的腹，"还是…"
《安魂曲》惊落最后一滴墨迹。商迟意扯开基因图谱，病历残骸在晨光里腰展成新芽："是共享每次笔尖颤动。"
琉璃夫人舒耳环在灰烬中碳化。黎寂榆的虎牙刺入纹身："有效期多久？"
"至宇宙热寂——"商迟意掀开白大褂，新纹的第242轮年轮绽放："又或者，此刻即是永恒。"